蹣跚的羊駝

　　這是一個走著走著就走散了的故事。

　　2009年，一則假托神獸的故事在中文網絡爆紅，圖文并茂，繁弦急管，有博士上當丟臉。其中的配圖呆萌可愛，細瞧那照片，其實是羊駝（Vicugna pacos）或者大羊駝（Lama glama）。

　　羊駝不是野生動物，它們出現在幾千年前，由印第安人馴化野獸而成。馴化的目的主要為取它們身上的毛。羊駝的原產地在秘魯南部的安第斯山脈及其周邊，被放牧在海拔3500~5000米的高山草原上。適應于高海拔寒冷的空氣，羊駝毛輕細柔軟，保暖性極好。羊駝那些蠢萌的照片，駝毛功不可沒。不僅如此，羊駝的毛色多樣，產自秘魯的駝毛，天然毛色就可以分出52種之多。由此，羊駝的毛成為重要的高檔紡織原料，售價不菲，世界各地爭相圈養羊駝，以求其利，甚至不惜犯險走私。

　　類似狗和狼的關系，羊駝由小羊駝（Vicugna vicugna）馴養而來。小羊駝也叫駱馬，分布于安第斯山脈高山地區。當年的印加帝國特別看重駱馬毛，曾立法規定只有皇族可以使用。至今駱馬也是秘魯的國獸，被繡在他們的國旗上。由于駱馬毛貴逾黃金，西班牙統治時期曾被大肆捕殺，到1974年，駱馬只剩大約6000頭，一度瀕危，后來逐漸恢復，逃過一劫。駱馬毛產量既少，顏色又單一，捕捉也困難，這可能是駱馬被馴化成羊駝的原因。人類總是為著自己的利益，竭盡所能地改變自然，是邪非邪，時光可鑒。

　　現在的美洲，除羊駝和駱馬以外，還有兩種駱駝科動物。其中之一是大羊駝，也是家養的，早在前哥倫布時期，被安第斯土著由另一種美洲駝——原駝（Lama guanicoe）馴化而成，作為肉畜和馱畜。原駝也生活在高山草原上，比駱馬大，一副運動健將的樣子，擅于奔跑，甚至還會游泳。不管是不是運動健將，美洲的這四種小“駱駝”，跟其他所有駱駝科動物一樣，走起路來經常順拐，亦蹣亦跚的樣子，不會讓人覺得受到威脅，不知這是不是這一科中超過一半物種被馴養的原因。

　　美洲以外還有三種駱駝，它們分別是北非和亞洲西南部的單峰駝（Camelus dromedarius），歐亞大陸上家養的雙峰駝（Camelus bactrianus）和野生的雙峰駝（Camelus ferus）。還有一些單峰駝被引入澳大利亞，形成了野生種群。與矮小的美洲駝不同，這些駱駝都高大得很，肩高動輒達到兩米，背上的駝峰能夠幫助它們熬過缺食少水的日子，是沙漠里重要的馱畜。

　　問題來了。美洲駝和那些大個子駱駝相比，樣子差了很多，生活環境也差了很多，更遠隔重洋，它們能是親戚？這倒不用太懷疑，一系列的形態、解剖和分子生物學證據，都能證明把它們歸在一科的合理性。那么接下來的問題便是，既然是一家駝，怎么散成現在這么個“日不落家”的樣子？化石證據說，駱駝大約起源于4500萬年前的北美洲，那時它們只有現在的兔子般大小。大約3500萬年前，它們演進到大約現在的山羊那么大，后來變得越來越大，個子甚至超過現在的駱駝，但身體結構越來越接近現代駱駝。大約兩三百萬年前，白令海峽因為海水結冰退卻，露出陸地，南北美洲也因為巴拿馬地峽的出現連為一體。原始駱駝中的一支，向北晃晃蕩蕩地踱過白令海峽來到亞洲，又晃晃蕩蕩地走去歐洲，一直晃到非洲。另外一支向南穿過巴拿馬地峽，蹣跚走上安第斯山脈。一路行走，經年累月，萬水千山，“入鄉隨俗”，血雨腥風，竟然慢慢地在路上演化成了不同的物種。反而留在北美的那些駱駝，也許是被越白令海峽而來的人類捕殺，也許是因為氣候變化，大約在一萬年前滅絕，駱駝科南北兩支自茲離散，互無音信。

　　類似駱駝科這樣的行走，被稱為長期擴散（Secular migration）。生物長期擴散的結果，不僅擴大了物種的分布范圍，更通過適應與進化，豐富了地球的物種組成。

　　人類思同，自然趨異。同有同的好處，萬眾一心能摧枯拉朽所向披靡。異有異的優點，一旦風云劇變，若能百花齊放，總有一花能躲過災禍，可期異日卷土重來。人類脫胎于自然之后，與母體各自演化，自成系統，時至今日還是血肉相連。不知道會不會有一天，人與自然走著走著就散了，真像“霸天虎”一樣孤懸宇宙，靠吞食能量塊過活。我肯定活不到那一天，也不希望看到那樣的世界，所以也就無從評判它的好壞。只是覺得，那樣沒有詩和遠方的世界，多無聊。