“青花魚”這個名字,乍看讓人發饞。作為日本最著名的食用魚之一,它的真身卻透著一股簡筆畫般的傻氣——銀灰的魚身、呆板整齊的暗色花紋,常與同伴擠作一團的動線……但這種“看似無趣,實則美味”的反差感令曾心怡著迷。她將“青花魚”選作自己的花名,甚至以它為筆名編寫了一本科普圖鑒書——《如何觀察身邊的花:有趣的花朵解剖圖鑒》。這本書將于8月正式出版。

曾心怡和她的書。受訪者供圖(下同)
“出書是我2024年最期待的事情!”這個年僅24歲的江西姑娘擁有一張娃娃臉,不久前剛被中國科學院西雙版納熱帶植物園錄取為研究生,專業方向是環境教育。她有種渾然天成的幽默感,能把平常的事物講得妙趣橫生。在多個社交平臺上,曾心怡頗具個人風格的自我介紹吸引了超過30萬網友圍觀,大家紛紛為這個自稱“對植物學死了都要愛”的00后姑娘留下“三連”。
放眼望去,評論區全是被迫“擱淺”的兒時理想。“能做喜歡的事好羨慕,我以前也超喜歡植物學,后來卻為就業選了其它……”很多人被曾心怡視頻中那股抑制不住的那股熱情感染,仿佛在她身上看到了另一種理想人生——一種直面熱愛、不曾改轅易轍的“單選項”人生。
做一本好看的書
《如何觀察身邊的花:有趣的花朵解剖圖鑒》是曾心怡的第一本書,靈感源自本科校園。大一下半學期,就讀于江西農業大學植物保護專業的曾心怡注意到校園里的植物很豐富。“有個校園植物多樣性的網站,江西農大是排在第二位的。”那時,大學中已經流行起為本校植物制作圖鑒、撰寫科普文章的課余實踐,曾心怡看其他學校做得有聲有色,便想為自己的母校也補上空白。
她將這個想法分享給了一些同學,得到積極響應。大家迅速組成一個校內尋花小分隊,沒課的時候便在校內四處“閑逛”,尋找并拍攝藏在各種角落的神奇植物。
“我的初衷很簡單,就是覺得很好看,之前又沒有這樣的東西。”為了更好地拍攝植物,她還用省下的生活費和獎學金購買了一臺5000多元的單反相機,幾乎每天都背著書包、掛著相機,穿梭于樹林花叢,像個“老植物學家”。

曾心怡在校園內找花。
見學生們熱情高漲,有老師善意地提醒,這樣的事情很難得到學校的經費支持,大概率做不下去。但曾心怡和小伙伴們沒想那么多。他們通過一場“校園認植物大賽”認識了同校植物科學技術系的李波老師。李波得知曾心怡在做校園植物圖鑒,覺得很有意義,還給她展示了上海辰山植物園葛斌杰老師制作的專業花卉解剖圖。“第一次見到那種黑底的圖片,做得非常精細,當時我們幾個人都被震撼到了!”
在李波的支持下,曾心怡幾乎把所有的空閑時間都投入在這本圖鑒上。實操過程并不容易,從找花、拍照、解剖、修圖,到后期的查閱文獻資料、整理文字說明,每做一朵花,曾心怡和小伙伴就要在其中投入近3個小時。但這個十幾歲的女孩竟一點不覺得枯燥,硬是堅持了兩年多,做了近100種花卉植物。
遺憾的是,李波在曾心怡畢業那年去了其他學校任教,這本被寄予厚望的圖鑒最終并沒有機會出版,三年多的心血只能被暫時擱置起來。
“大四的時候我也沒有時間再做這個了,畢竟工作要緊、飯碗要緊。”曾心怡原本有望被保送至中國科學院昆明植物所讀研究生,卻因一個名次之差痛失機會。“當時我的感覺是,植物學已經進入一個分子化和交叉性的時代,而我本人更感興趣的是博物學。”因此,曾心怡并未選擇繼續考研,轉而投向職場。她最終來到杭州一家做自然科普教育的公司,成為一名面向市場、面向大眾的“自然老師”。
但花卉圖鑒的事情一直縈繞在曾心怡腦中。2022年9月,她將那些耗費很多時間和精力制成的花卉解剖圖分享在自己的小紅書賬號下,意外收獲了一眾關注。“太美了!”很多網友在評論區發出這樣的驚嘆,也吸引來了出版社的編輯。
一位來自化學工業出版社的圖書編輯找到曾心怡,希望能夠合作編纂一本花卉圖鑒科普書。平時工作繁忙的曾心怡本來想打退堂鼓,她不確定時隔這么久,自己是否還有精力和熱情接下這個“大工程”,但同事們給了她莫大的鼓勵。
“趕鴨子上架。”曾心怡笑著說。在出版社編輯的指導下,曾心怡在杭州城市街道旁、公園里、草叢中,找出了100多種人們“身邊的花卉”,重新進修了攝影、修圖等技術,以更加精美的形式完成了這本圖鑒的初稿。“編輯本來要我做80種,結果我做了100種,他們都收了。”
真正做起來比曾心怡預想的快多了,從簽約到交出成稿,她只投入了不到11個月的時間。在此過程中,這個姑娘甚至還“抽空”考了個研究生。


做書的過程。
植物學的天選之人
用曾心怡自己的話說,考上研究生更像一個“意外”。2023年4月,她在網上沖浪時刷到一條微博——中國科學院西雙版納熱帶植物園環境教育專業接收考研調劑生。曾心怡一愣,“還有這種專業呀?”盡管還不知道這個專業具體學什么,但她隱隱感覺,這是她熱愛的事情。再一看,調劑分數線只有273分,意味著競爭并不激烈。
那粒曾被迫中斷、沉睡好幾年的植物學種子突然發了新芽。“這不就是我喜歡做的事情嗎?博物學和科普的結合。”于是,曾心怡決定考研。她的有效備考時間其實并不長,全身心投入復習大概只有三四個月。原本以為自己沒戲了,但成績出來后,卻驚呆了所有人。
曾心怡考了363分,連她媽媽都激動得哭了。結合發揮出色的復試,她以綜合第一名的成績被中國科學院西雙版納熱帶植物園生物與醫藥專業錄取,方向為環境教育。復試結束后,曾心怡不等開學,就迫不及待來到了西雙版納植物園。
“在這里我的幸福指數飆升!不到三天我就認識了100多種新的植物。”女孩高興得兩眼放光。

曾心怡在西雙版納熱帶植物園。
“意外之喜”不是第一次降臨。事實上,曾心怡從小就對植物很感興趣,至今還記得自己看過的第一本專業啟蒙書叫《植物的咒語》,她一直夢想著成為一名植物學家。高中時,她還專門上網查閱過“攻略”——“如何才能成為一名植物學家”,網上說一定要讀理科。于是,曾心怡便放棄了原本更加擅長的文科,決然投入理科的懷抱。“文科我能排到年級前30名,理科常年在班級倒數第一吊車尾。但沒辦法,就是喜歡。”
高考發揮得自然不理想。填報志愿時,曾心怡還和父母爆發過一場激烈的對抗。一心想學農林類專業的曾心怡,被媽媽強制改報了專業。“她逼我改成經濟學類,都是未來好考公務員的。”就連向來更支持女兒的爸爸也認為,相比農學,其他熱門專業更有利于女孩就業、更穩定。
但曾心怡填報的所有志愿都沒被錄取,她滑檔了。而調劑志愿中最好的選擇,正是本省一所老牌農業類大學——江西農業大學。好巧不巧,曾心怡又被調劑到了她原本就最中意的專業——植物保護。兜兜轉轉一圈后,她還是來到了心中最向往的地方。
回想這些經歷,曾心怡覺得自己仿佛是植物學的“天選之人”。這種感覺最早可以追溯至她的童年。

曾心怡。
13歲之前,曾心怡和父母、弟弟住在江西省贛州市信豐縣城郊處的一間老廠房,一家人以制作木質文具尺為生。由于距離學校較遠,曾心怡兒時并沒有多少玩伴,放學回家便喜歡獨自一個人坐在院子里,看看花草、動物。
曾心怡的父親天生喜歡擺弄花草。本來粗糙的廠房,硬是被他打理、修剪出了一片生機盎然的小花園。直到現在,曾心怡還對那片小花園中的植物如數家珍。
“那個花壇是圓形的,正中央是我爸修剪出來的一棵蘑菇狀大葉黃楊樹,周圍有月季、朱頂紅、吊蘭,還有金邊瑞香;旁邊有一個長條形的花壇,里面有桂花樹、木槿、橡皮樹,我都不知道我爸怎么搞來的,那個品種還蠻少見的;土壤中還有一些野生花卉,像紫茉莉、長春花、牽牛花之類的……直到現在,我都清楚記得每一種植物的名字。”
夕陽西下,父親手持一把巨大的園藝剪大刀闊斧修剪植物的背影,成了曾心怡童年時最深刻的記憶。在同齡人都對昆蟲、小動物感到畏懼時,曾心怡已經很享受地觀察起院內的螞蟻、鳥類甚至癩蛤蟆了。
現在回想,大概從那時起,植物學的種子就在曾心怡心底落地、發芽。觀察、研究植物,也成了她重復上千次也不知疲倦的事情。“包括我弟弟都覺得這些事很無聊,在他眼中,花只分紅的、藍的、黃的,在我眼中,花千姿百態,研究它們是最有意思的事情。”這個00后姑娘靦腆地笑了。
“重要的是蹲下去”
考研復試時,西雙版納熱帶植物園主任楊永平問曾心怡,為什么選擇環境教育這個方向。曾心怡回答說,植物生態類更偏縱向科研,需要針對某個課題深入挖掘,多數時候只涉及研究者與植物之間的關系。而曾心怡更感興趣的是另一件事情——通過植物,將自己與他人聯系起來,自然教育類專業是最適合自己的。
她曾做過1年的自然科普教育全職工作。那時,曾心怡的日常工作就是帶小朋友們認識大自然中的各種植物、動物。這份工作乍看與學術沒有關聯,實際上卻鍛煉出了曾心怡獨特的科學敘述視角。
“小孩子總是天馬行空,這就逼迫你去琢磨如何抓住他們的興趣點。如果你講得不好,小孩就會跑開。”
與小朋友相處的過程中,曾心怡也收獲了很多靈感。有孩子在看到植物園中的介紹牌時,會將它形容為“植物的墓碑”。鬼馬精靈的想象,常常令曾心怡驚嘆不已。

曾心怡與孩子們在一起。
在與孩子交流時,老師們下意識做出的第一個動作就是“蹲下去”,曾心怡覺得用來形容科普的精神再合適不過。無論是自然教育、為讀者做圖鑒書,還是面向網友做植物科普視頻,最重要的就是真誠。
“要真正站在對方的角度去思考。他們的知識儲備顯然沒有專業人士這么多,每次我在給圈外人介紹植物的時候就會想,他們聽植物學的感覺就跟我高中怎么都學不好數學是一樣的。每個人都有自己更容易理解的知識,也有不太容易理解的知識。所以每次科普,我都想象成給過去什么都不懂的自己又講了一遍。”
在社交平臺上的爆火也基于這樣的邏輯。視頻發布前,曾心怡其實很忐忑,既怕視頻無人問津,又怕遭遇“網暴”,她甚至做好了悄無聲息退網的準備。弟弟的一句話扭轉了她的心態。
弟弟是個資深視頻用戶,他告訴姐姐:“互聯網本質上就是一種分享精神。你只要是在真誠地分享,有什么好害怕的呢?”
“發心”很重要,曾心怡想。她在視頻中的所有表達都是心里話。“植物學是光”“我死了都要愛”……這些調皮的、略顯夸張的話語,都是她對植物學的真情實感。她的人生,一直都在追求熱愛、堅持熱愛的路上。
出乎意料的是,曾心怡的視頻發出后,收獲了很多認可和贊美。“網友們比我想象中包容很多。幾乎沒有人質疑我的出身、專業性等,大多是鼓勵和支持。”顯然,大家都對這個純粹、有趣,充滿松弛感的植物學“天選”女孩投去了最大的善意。還有很多人向曾心怡表達了“羨慕”。他們都曾熱愛植物學,卻因其冷門、不好就業選擇了其他的職業方向。
“但我其實根本不知道這是個冷門專業,沒想過這個。冷和熱跟我也沒什么關系,再熱門的專業,我不喜歡不適合,一樣吃不上飯。左右都是吃不上飯,不如做自己喜歡的,還快樂一點。”

曾心怡在B站發布的視頻。
文|《中國科學報》記者徐可瑩“青花魚”這個名字,乍看讓人發饞。作為日本最著名的食用魚之一,它的真身卻透著一股簡筆畫般的傻氣——銀灰的魚身、呆板整齊的暗色花紋,常與同伴擠作一團的動線……但這種“看似無趣......
文|《中國科學報》記者徐可瑩“青花魚”這個名字,乍看讓人發饞。作為日本最著名的食用魚之一,它的真身卻透著一股簡筆畫般的傻氣——銀灰的魚身、呆板整齊的暗色花紋,常與同伴擠作一團的動線……但這種“看似無趣......
莫比烏斯帶狀的碳納米帶模擬圖像 一小段碳納米管從零開始形成了一個微小的莫比烏斯帶——由扭曲的帶產生的一個單面表面。這一成果近日發表于《自然—合成》。人們可以想象,把一......
摘要:基于Ashtekar環理論,在此提出蛋白質折疊的一種新的量子引力理論.由此可以應用已知的結果,并獲得4種新的近似結論:蛋白質結構是量子化的,其空間區域有限,各種奇點相應于折疊點和交叉點,存在不同......